Токио, 1973-й. В огромной картонной коробке сидел мужчина, почти невидимый для прохожих. Он смотрел на улицу сквозь узкую щель, подмечая детали, в основном женские ноги. Свои наблюдения он аккуратно заносил в потрёпанный блокнот.
Но вскоре всё изменилось. Он неожиданно почувствовал на себе чей-то пристальный взгляд. Теперь уже за ним самим внимательно следили, превратив наблюдателя в объект изучения.